Dios

"Aló... contesten"

Nadie.

Jota 3

Cuando yo era chiquillona
me gustaba un cabro lego
alto y medio piticiego;
yo era su regalona.
Pero lo pienso y ahora
se me salen lagrimones
y con los ojos llorones
yo me acuerdo de sus manos
y de lo que nos amamos
llenos de contradicciones.

Jota 2

Sé muy bien que estarás
escondido
pero ahí, viviendo
en lo que yo he sido.

Y sé que tus pasos en la arena
serán
como un puente, un mapa
la brújula, el faro.

Y sé que serás
quien se refleje
en el café de todas mis tazas,
el que me diga: despierta,
cada día
todos los días
¿Qué soñaste?

Jota

No necesito decir
que mi invalidez llegó;
no necesito decir
que el muñón que me aqueja
y que entorpece mi escritura
cantaba junto a ti,
en ese segundo
cuando fuiste otro
y me miraste de lejos.

Décima para la Ñuquemapu

Yo lo que quiero saber
es si en esta humilde tierra
al mapuche lo condenan
sin tener razón de ser.
Por qué se ensañan con él
habiendo tantos pesares
tantas gentes y lugares
con la sangre palpitante,
digo: "el indio se levante
que se extingan sus dolores"

La familia en décima

Como mi tata René
mi mama en lo loca salió
y a mi luego me parió;
en sus ojos me miré.
Muy sorpredida quedé
cuando a mi hermano yo vi
pues con él jugué y viví
hasta que fui una mozuela,
y como dijo mi abuela:
"la familia hasta morir"

Poemita chantita para la Paula en agradecimiento

Paula, tu nombre me recuerda
a esas mujeres marmóreas
que una vez vi en mis recuerdos
de noches de museos e insomnio.

Esas mujeres sin norte
sin tapujos
vestidas de aires tibios
y cortezas enmohecidas

Paula, tu nombre de recuerda
al roce de una mano áspera de trabajo
a un rostro envejecido
al crujir de las hojas secas.

No sé si será cierto, Paula,
pero la atemporalidad
te parío con dolor
sin saberlo
como diciendo
mis crías serán hermosas
pero imposibles.